Otra vez tuve que sacar la vieja pala zanjera, aquella que empuño mi bisabuelo y como reliquia está todavía en mis manos, sus aceros están un poco ajados, pero su función específica la cumple a la perfección…..a cada impulso del brazo, se hundía cada vez más en la agrietada tierra, a cada golpe también un recuerdo volvía a la memoria, un sonido, una visión, una sombra..
Cada golpe corta raíces, muy cerca de lugar donde la misma operación se realizo hace casi exactamente 2 años….cada golpe mas profundidad, cada golpe una gota de sudor, cada golpe un lagrima que rueda.
Por fin logre la profundidad apropiada, con las manos limpio el fondo de la tierra que resbala, solo queda terminar lo empezado.
Que extraño es aceptar, lo que uno ve, pero no quiere asumir… el tiempo es tirano dicen en la televisión, y esta frase que solo tiene reminiscencias monetarias cobra toda su dimensión cuando entrelaza a seres de distintas especies que conviven bajo el mismo techo…Si, el tiempo es tirano porque ella alcanzo la media de su especie y como tal su cuerpo ágil, felino y elástico, empezó a declinar, esto fue tan notable que ya no huías de mi, te podía alzar y acariciar detrás de las orejas o tenerte arriba mis piernas sentado en el sillón, ya no sosteníamos ese duelo de miradas y al menor movimiento mío, salías corriendo hacia los techos o a esconderte detrás de los sillones.
Voy a extrañar tu mirada de gata acostada arriba del techo de camioneta, pero más te va a extrañar la diosa, ya que vos la elegiste a ella como madre sustituta desde el día que entraste por primera vez en nuestra antigua casa cuando te tiraron en la obra en construcción adyacente hace ya casi 15 años.
Cuando tu pelaje tricolor, contractaba con el negro nutria de Mikael que llego dos meses antes y que se fue tambien dos años antes que vos.
Ayer tu medico, al que últimamente visitabas asiduamente fue terminante……..sin embargo mi esposa, a la sazón responsable de tu vida, no quería tomar la trágica decisión. Solo quiero que no sufra fue la respuesta que le dio al facultativo…Dale un calmante.
Todo el día de ayer y la noche mismo fue terriblemente triste….cada movimiento que hacías emitías un maullido lastimero, que se calmaba cuando te acariciaban la cabeza….llegue a pensar que sabiendo lo que pasaría tenias miedo y al contacto de las manos que te cobijaron te sentías segura.
Por esas vueltas del destino, tuve que ir a hacer un trámite antes de dirigirme a trabajar y al salir de casa comente, si termino rápido vengo a tomar unos mates…..volví la casa estaba vacía….un rápido recorrido por ella me dio la certeza que tu dueña te llevo de nuevo al veterinario…..cuanto paso…10, 15, 20 minutos tal vez. Ruido en la puerta, llaves que abren, salgo y solo estaba mi esposa….con solo mirarla preví el desenlace……no quería tomar la decisión, pero no quedaba otra… estaba sufriendo…solo atine a abrazarla….Me dijo Claudio que en un rato la vallas a buscar….
Y fui, una caja vacía de vino servirá de transporte….llegue la consultorio junto con otra pareja que pasaba a retirar un pichicho que había sido operado, me senté y espere….en un momento el ayudante me pide la caja….ahí nomas me la devuelven..a Claudio hace mas de 20 años que lo conozco…le pague y el me dio un abrazo…por más fuerza que hice me quebré justo en el mismo momento que entraba otro señor con otro gato para consulta. Unos se van, otros llegan
El camino de la veterinaria al mis casa son 5 cuadras, la cuales contribuyeron a secar mis lagrimas, y a adoptar una actitud de entereza cuando llegara y le diéramos con la Diosa el ultimo adiós.
Se que es norma, pero me resulto muy repulsivo que me entregaran ese cuerpito inerte dentro de una bolsa de plástico…..la sacamos era una cosa tan frágil de piel pelo y huesos….al igual que lo hicimos en otras ocasiones buscamos esa prenda preferida que muchas veces te sirvió de colchón y la hicimos tu mortaja.
Solo faltaba terminar la obra….la llevamos entre los dos al hoyo abierto a golpes de pala, Te acomode en el fondo y con la tierra que te íbamos cubriendo unas gotas de agua salada sellaban tu tumba.
Adiós querida Lian, ya estás en el paraíso de los gatos….te voy a extrañar